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Entrar
alacasa
que era mia

era el jardin
un patio de piedra.

Mi jardin
era el silencio.

Un ruido de mar escandaloso
miles de nifios
chocandose,

c6mo podian
estar contentos
tan temprano.

Yo
me quedé
estatica

paralizada
apenas avanzada en algunos pasos
solo para ver



seguia existiendo
un poco mdas adentro
mi manzano.
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Seguia existiendo.

En medio de aquel patio a\ {
rodeado \

de miles de esos nifios gritones
desconocidos.
;Qué hacian

en mi casa?
Jpor qué se atrevian?

Habian hecho
un circulo de ladrillos
alrededor del manzano

para que no
fuera arruinado
por las circunstancias.




e

Me acerqué
tan despacio
y comprobé

que lo rodeaba
un trozo de tierra.
La misma tierra

que antes
habian pisado
mis pies.

Un montén

de nifios,
tres o cuatro,

apifiados
sobre aquel murito

horrible

de ladrillos

para proteger
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lo tinico

que habian dejado
en pie.

A mi

y al arbol.

Los dos
nos encontramos
en lo que una vez

fue nuestro jardin,

ahora lleno de gritos
extranos.

Pero
me faltaba
lo peor:

un timbre aturdié mis oidos
sono

por todo el patio

un rato largo.



Los nifios

se callaron al instante

congelados.

Yo los miraba
girando la cabeza
por fin respirando.

El Gnico movimiento
en ese patio
era mi giro.

Cémo podia ser
que todos aquellos
nifios

hubieran quedado
como una estampa:
con cara de graciosos

con un brazo levantado

una pierna
una mueca.
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De pronto
un nuevo timbrazo
violento

y los niflos
en silencio

con algunas risas
comenzaron a moverse A
casi mufiecos M

giraban sus cuerpos
sobre las piedras \
de mi patio. ¥

No, perdén,
eso nunca

podia ser un patio mio ‘

nunca.
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Eso era
un patio
con un arbol.

El pobre arbol
siempre
era mi casa

cuando jugdbamos
al poliladron.

Los dibujos
de aquellos nifios con sus pies
sobre las piedras

los llevaron
a todos
a formar filas

y a dejar
el patio en orden
frente a las puertas de atras

de lo que un dia,
la primavera pasada,



fue mi casa
y la casa de mis primos
y la de mi abuela.

Todo el colegio,
prolijo,
ocupaba

ocupaba 15
y ocupaba mi jardin
donde ya

no quedaba pasto

ni la tierra

en la que yo dibujaba
mis redondeles

mis monigotes

mis tridngulos

mis letras

mi nombre.

Sobre esa tierra
saltdbamos con mi amigo Chester
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y dejdbamos las marcas
de nuestras huellas.

Cuando yo era
Chester Binder
saltaba mucho mas alto

y mucho mas largo
que cuando yo era yo.

Ahora solo habia quedado
un pedacito de tierra rondando
aquel manzano

mi manzano.

Y una amenaza
para los que no
se paralizaran frente al timbre:

quedar rodeados

de una pila
de ladrillos.

De pronto
me di cuenta
de que me encontraba sola



fuera de las lineas

en donde estaban todos
firmes
y a distancia.

Calculé cual
seria mi grado

y

arrastrando
la mochila

me puse
en una fila detras

de unos que vi
mas 0 menos

de mi tamafio.





