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Esta es la historia de un monstruo. Pero no
de un monstruo cualquiera. Es la historia del
monstruo mas monstruoso que ha existido.
Comparados con él, los monstruos que vi-
ven en pantanos, en el fondo del mar, en el
bosque o incluso los de las peliculas... son
poca cosa y no asustan a nadie.

Y por qué? ;Qué hace tan temible a este
monstruo? Es muy sencillo, este monstruo pue-
de comerse el mundo entero de un solo bocado.

Lo que voy a contarles comenz6 hace mu-
cho tiempo. Tanto que nadie sabe bien cuando.
Y aunque cada pueblo lo cuenta a su manera,

se trata siempre de la misma historia.




No se sabe cémo ni de dénde vino el

monstruo. Simplemente, un dia aparecié. La
linea del horizonte fue reemplazada por
una hilera interminable de dientes filosos
y blancos, que mds que dientes parecian
montafas: una cordillera dental que separa-
ba el cielo de la tierra. Esa era la boca del
monstruo. Y un poco mdas arriba brillaban
sus dos ojos, cerca del sol y de la luna.



—iUARAAAAR.! iTengo hambre! —dicen
que dijo el monstruo cuando aparecid. Y su
voz resoné en las cabezas de las personas,
como si estuviera dentro de cada una.

Bueno, en realidad, en este punto no estan
todos de acuerdo. Hay quienes dicen que en
vez de “UAAAAAAR” dijo “"GROOOOOOR”
y algunos sostienen que mas bien fue un
“LIAAAAAAR’”, posicién discutida por otros




10

que aseguran que, para ser exactos, lo que
dijo el monstruo fue “BUUUUUU".

Pero si todos estan de acuerdo en que el
monstruo grité: “;Tengo hambre!”. Sera que
eso es mas dificil de olvidar: un monstruo
tan grande que puede verse desde cualquier
punto de la Tierra, y que grita que tiene
hambre, deja una marca en la gente.

—iVoy a comerme el mundo! —dijo el
monstruo a continuacion.

El pavor llené los corazones de las perso-
nas. Que quede claro que digo “pavor” y no
“vapor”, un simple cambio de orden en las le-
tras hace que puedan confundirse estas dos
palabras que no tienen nada que ver. Si di-
jera que el “vapor” llené los corazones seria
algo muy raro. ;De dénde viene tanto vapor?
;Alguien dejé una ducha de agua calien-
te abierta? Y mas sorprendente ain: j;como

hace el vapor para entrar en los corazones?

. ‘o’/w




No, no nos confundamos, dije “pavor”, y
“pavor” significa “miedo”, mucho miedo, en
grandes cantidades.

O sea que decir que los corazones se lle-
naron de pavor significa que todos tuvieron
mucho miedo, algo légico frente a un mons-
truo gigantesco que aparece de la nada. Y 11
no solo tuvieron miedo los hombres y las
mujeres, los nifios y los ancianos. También
se llenaron de pavor los animales, las plan-

tas, las rocas, las montafas y todo lo que se
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les ocurra. Porque el monstruo habia dicho:
“iVoy a comerme el mundo!”. Y era verdad, un
monstruo asi de grande era capaz de comerse
el mundo entero de un solo bocado.

Todos temblaron. Temblaron los hombres
y se abrazaron a las mujeres; temblaron
los niflos y corrieron entre las piernas de los
ancianos; temblaron los caballos mientras
galopaban; temblaron los peces y aceleraron
su nado; temblaron las montafias y caye-
ron rocas como ligrimas de miedo; tembld
la hierba, pero nadie se dio cuenta porque
pensaron que era el viento. Y era el viento.
Que también temblaba.

El monstruo habia dicho “Voy a comerme
el mundo!” y eso era un problema, porque el
mundo eran todos. Por eso todos tuvieron
miedo.

Ahora bien, como suele pasar, al miedo le

sigui6 la furia. Resulta muy comin encontrar



estos sentimientos unidos. Alguien tiene
miedo y a continuacién siente furia hacia
eso que antes le habia dado miedo.

Por ejemplo: una vez, yo subia muy tran-
quilo las escaleras de mi casa y me crucé con

una vecina. Como estaba oscuro y ella no me
.13
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habia visto, se me ocurrié gritarle “BU
La vecina peg6 un salto de medio metro
mientras gritaba “AAAAAH’, ?\

en una clara reaccién de mie- ( /g//':, ;
, 1IN \
do. Pero después, al darse ), /)
//// ?‘\\ \]’ ;
o \1

cuenta de que solo era yo,
comenzé a insultarme y a
pegarme con su cartera.

Traté de explicarle que era

una broma, pero a ella no le

interes6 mi explicacién. En

ese momento aprendi que

primero viene el miedo y

después la furia. [
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Volviendo al monstruo que va a comerse
el mundo, al miedo descomunal que sintie-
ron todos le siguié una furia igualmente
poderosa.

—iMonstruo maldito! ;Cémo se atreve a
amenazar al mundo? —gritaron los hombres
y las mujeres de los paises del norte.

—iEso! jMonstruo atrevido! —clamaron
los del sur.

—iNadie se come nuestro mundo! jMenos
con nosotros adentro! —dijeron los del oeste.

—iHay que acabar con el monstruo!
—propusieron los del este.

Y los pechos de los hombres y las mujeres
se inflamaron y el enojo hacia el monstruo se
hizo sentir en cada rincén de la Tierra. Por-
que no solo se enojaron ellos, también se
enojaron los animales, las plantas, las mon-
tafias, los océanos. Y cada cual expresé6 su

enojo a su manera: con gruiiidos, garras al



aire, derrumbes de rocas, olas muy altas u
hojitas moviéndose como pufios en alto.

Y la furia se convirtié en accién. Los
mas valientes de cada pueblo corrieron a
enfrentarse con el monstruo.

Yrar, el mas fuerte de los hombres del
norte, fue a luchar contra el monstruo. Dgofir,
caballero de los pueblos fértiles del sur,
fue a luchar contra el monstruo. Selorix, el
mas valiente de los piratas de las islas del
este, fue a luchar contra el monstruo. Cornt,
comandante de los aguerridos pueblos del
oeste, fue a luchar contra el monstruo. Y
junto con ellos, miles de valientes mas.

Voy a ser sincero. Yrar, Dgofir, Selorix y
Cornt son nombres que acabo de inventar.
La verdad es que no tengo idea de cémo se
llamaban los héroes que fueron a luchar
contra el monstruo y, para la historia que es-

tamos contando, da igual el nombre que
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tuvieran. Me parecié que sonaban bien. Si
no les gustan, pueden inventarse otros, no
me ofendo.

Lo que si esta claro es que quienes fueron
a combatir al monstruo eran héroes; los me-
jores de todos los héroes, los mas grandes, los
mas habiles, los mas valientes. Y por prime-
ra vez peleaban juntos en una causa que los
unia en lugar de enfrentarlos. Antes de esto
se la pasaban peleando entre ellos; algunas
veces porque sus paises estaban en guerra, y
otras veces, simplemente, porque tenian ga-
nas de pelear y de ver quién era el mas fuerte.

Volvamos a lo que pasé. Todos los héroes
del mundo unieron sus fuerzas y pelearon
juntos. Y lo hicieron dejando lo mejor de ellos
en la lucha. Atacaron al monstruo con las es-
padas mas habiles, con las hachas mas filo-
sas, con los pufios mds fuertes, con las lanzas

mas intrépidas, con las flechas mas precisas.








